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CHAPITRE 1 :

Une rentrée scolaire  
à Poitiers

Il aura suffi :
« - d’une porte de placard mal fermée dans un couloir 
d’école qui sent la poussière et le vieux parquet de bois
- d’un registre d’appel bleu délavé, décoloré par le 
temps sur lequel était écrit :
 Commune de Poitiers
 École primaire public de filles dirigée par Melle Pétonnet
- d’une date : Année scolaire 1941/1942 ».
Pour que je sois aujourd’hui devant vous.
Moi, Rachel Friedmann, élève de la classe de CE2 de 
Mme Lardillon.

À l’époque, votre école n’était pas mixte : Cornet était 
réservée aux filles et Coligny aux garçons.
Nous étions dans les salles de la petite cour du bas.
En fait, dans les classes qui vous servent aujourd’hui 
de bibliothèque, d’arts plastiques, de gymnase et eux 
dans la cour du haut, mais sans les buts de football qui 
leur servent aujourd’hui.

L’école Cornet.

L’école Coligny.
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Registre d’appel 1941/1942 de l’École Cornet.
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Sur le cahier d’appel, je suis coincée entre Mansion 
Rolande et Rodier Yvonnette, elles sont gentilles mais 
un peu « chichiteuses », ce ne sont pas mes meilleures 
amies.

La maîtresse ne nous a pas classées par ordre alphabé-
tique et en plus, elle a fait une erreur de prénom. Elle 
a du avoir une remarque de la Directrice. Elle débute, 
c’est sa première année d’enseignement.

Mais qu’est-ce qu’elle écrit bien tout de même  à 
l’encre bleue et à la plume « sergent major » !
 
Moi j’ai beau m’appliquer et faire attention, j’ai tou-
jours les doigts plein d’encre  ! Et je fais d’horribles 
pâtés sur mes cahiers. Comme le papier n’est pas de 
bonne qualité et bien, avant même que j’ai le temps 
d’utiliser mon buvard, l’encre bleue s’étale et si je 
gomme c’est pire encore, un minuscule trou apparaît 
et là, c’est la punition assurée ou une mauvaise note.

Ah ! Vous avez la vie facile avec vos stylos effaçables !

Si vous regardez bien la liste, je suis 33e et nous sommes 
37, vous imaginez 37 filles dans une même classe ? « Un 
vrai nid de petites guêpes », dit mon frère Salomon.

Je suis bavarde, très bavarde mais il y a tellement 
longtemps qu’on m’avait oubliée dans ce placard et 
j’ai tant de choses à vous dire...

En 1941, la rentrée a eu lieu un vendredi 3 octobre ; moi, 
je ne suis arrivée que le 8, je ne souviens pas pourquoi.
Ah, oui ! Il faut que je vous dise le samedi nous avions 
école toute la journée mais pas le jeudi.
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Rachel et la calligraphie…
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CHAPITRE 2 :

Une année  
pas comme les autres

Je suis née le 26 mai 1934 à Metz, en Moselle, dans 
l’Est de la France.

Les autorités françaises, nous ont demandé de quitter 
la Moselle, notre maison, nos amis pour se mettre à 
l’abri devant l’entrée en France des troupes allemandes 
au début de la guerre « Une drôle de guerre ! ».
Alors, comme des milliers de réfugiés, nous nous 
sommes retrouvés sur les routes.

Nous avons posé nos valises à St Jean de Sauves. C’est 
une petite commune à côté de Poitiers mais il n’y 
avait pas d’emploi pour mon père alors grâce à l’aide 
du jeune Rabbin Elie Bloch qui 
s’occupe de notre commu-
nauté nous avons trouvé une 
maison au numéro 7 rue de la 
Croix Rouge, juste en dessous 
de l’école.
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Quand j’y vivais, il y 
avait peu de maisons 
et le Clain y coulait 
tranquillement au bas 
de ma rue. Il y avait 
plein de jardins pota-
gers et de vergers.

-  «  Pardon  ? Vous ne 
savez pas pas ce qu’est 
un Rabbin   ? Eh bien 
c’est un religieux pour 
ceux qui comme moi 
sont juifs ou israélites 
comme disent les Al-
lemands.  Regardez 
cette carte, vous voyez 
le mot israëlite, c’est 
un peu comme si au-
jourd’hui on notait 
votre religion sur votre 
carte d’identité. »

Tout cela est une des 

idées du Chancelier Hitler qui accuse les juifs d’être 
responsables du chômage, de la crise économique, de 
la montée des prix ... bref de tout. C’est ce que dit 
Jacques, un de mes frères.
Il n’aime pas grand monde, ce monsieur avec sa mèche 
ridicule et sa petite moustache.

Il a déclaré la guerre à plein de pays la Pologne par 
exemple et il a fait arrêter énormément de gens : des 
opposants au régime, des tziganes, des communistes, 
des résistants, des handicapés, des homosexuels.

Il veut une Allemagne pure, aryenne, débarrassée de 
toute vermine.
La vermine, c’est nous, en particulier… les juifs.
Il nous accuse d’être très riches.
Moi je n’y connais rien, je ne suis qu’une petite fille 

Le 7, rue de la Croix Rouge.

Bureau des affaires juives.
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mais mon père est marchand de tissus ambulant et 
entre nous, si nous étions aussi riches, je ne serai pas 
obligée de porter les vieilles robes de mes sœurs car 
j’ai horreur de cela.

Portrait d’Adolf Hitler.

Composition de la famille.
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CHAPITRE 3 :

Ma famille
Il est temps que je vous présente ma famille :
D’abord il y a mon père, David Friedmann. Il est né le 
9 janvier 1897 à Cinadiero en Tchécoslovaquie .
Ma mère, Fanny Grunberger de son nom de jeune fille, 
a vu le jour le 12/03/1899, en Tchécoslovaquie égale-
ment.
Viennent ensuite Myriam, le 9/7/1921. Elle a 20 ans. 
Moses, le 7/12/1922 : 19 ans. Perl, elle, a 17 ans. Elle est 
née le 2/11/1924.

Salomon, né le 
20/06/1926 et Frida 
du 7/10/1928 et qui 
a 13 ans, font partie 
de ceux qui sont 
d’origine Tchèque. 
Enfin est arrivé  : 
Jacques à Metz le 
5/10/1930, il a 11 
ans. Bernard, né le 
6/11/1932, a 9 ans. 
Moi, Rachel, 8 ans et 
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Olga, la petite dernière qui a de grands yeux violets, 
est la petite dernière. Elle est venue au monde le 
14/6/1937, elle a 5 ans et nous sommes tous les 4 nés 
en France.
Myriam et Perl (et non Paulette, c’est sa 1ère maî-
tresse qui l’a surnommée ainsi en lui disant que Perl 
n’était pas un prénom pour une française) travaillent 

comme apprenties couturières aux Ouvroirs grâce au 
Père Fleury, un prêtre catholique. C’est un homme très 
gentil, il vient souvent en aide à notre Rabbin.
Moses ou Maurice (là encore, les autorités ont changé 
son prénom) prépare son baccalauréat, il redouble sa 
seconde littéraire au Lycée Henri IV tandis que Frieda 
va au Collège moderne et technique de jeunes filles à 
Poitiers.
Salomon, lui, est tourneur-ajusteur.
Le pauvre, maman n’arrête pas de lui dire qu’il a les 
ongles sales même s’il les lave très souvent.

Mon père, dont le vrai métier est marchand de tissus 
ambulant, sourit et dit que c’est le métier qui rentre 

et que c’est ainsi quand 
on travaille en usine. 
N’empêche, je vois bien 
que Salomon n’aime 
pas ça, cela le vexe et 
lui fait de la peine.

Moi, je suis très fière de 
lui car avec l’argent de 
son salaire, il aide mes Demande d’allocations familiales de la Famille 

Friedmann. Le portrait de Salomon.
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parents car nous sommes tout de même 9 enfants 
dans la famille. Cela en fait des bouches à nourrir, 
surtout en temps de guerre.

Mon père occupe le poste de secrétaire du Rabbin Elie 
Bloch qui vient de Moselle comme nous. Il l’accom-
pagne dans ses visites lorsqu’il va au camp de la Route 
de Limoges, là où l’on enferme les gens du voyage, les 
voleurs, et certains juifs qui ont déplu à la Gestapo.

Vue générale du camp de la route de Limoges.
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Le Rabbin Elie Bloch. Le père Fleury.
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CHAPITRE 4 :

La vie sous l’occupation 
allemande

Mon frère Jacques, c’est un peu l’intellectuel de la 
bande, le monsieur « je sais tout », il est en première 
année pour passer son Certificat d’études, il est dans 
la classe de M. Pouilloux. « Il est curieux, intelligent et 
pertinent », disent ses professeurs.
Il sera journaliste plus tard : il m’explique déjà le 
monde  et comment depuis le 27 septembre 1940, le 
Maréchal Pétain, pour plaire aux allemands, dicte des 
lois anti juives.
Le 27 septembre 1941, les juifs doivent se faire recenser.
Le 3 octobre, un certain nombre de professions sont 
interdites ainsi que le droit de posséder une entreprise.
Le 4 octobre, les juifs étrangers doivent rester en 
France.
Ils n’ont plus le droit d’entrer dans les parcs, les 
cinémas, les piscines, d’écouter la radio, doivent avoir 
avoir le tampon juif sur leur carte d’identité et faire 
leurs courses à certaines heures  et tant d’autres 
choses encore.
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Mon frère préféré, celui 
avec lequel je m’entends 
le mieux c’est Bernard, 
un grand fan de football 
et un vrai bourreau des 
cœurs, il a au moins cinq 
amoureuses !!!
Le matin, quand nous 
montons les marches 
des escaliers qui mènent 
à l’école, il porte toujours 
sans que je lui demande 

mon cartable sur son dos tandis qu’on entend le 
claquement de nos semelles en bois ferrées sur les 
marches en pierre de l’escalier.

Il a été le seul à 
ne pas se moquer 
de moi quand j’ai 
eu la varicelle en 
novembre et que 
j’étais couverte de 
boutons. Comme 
la Wehrmarcht, 
l’armée allemande 
occupe la caserne 
Aboville parfois 
le matin quand 
nous voyons des 
camions entiers 

de soldats qui descendent vers la ville.
J’ai un peu peur, alors Bernard me prend la main 
comme lorsque j’avais de la fièvre et me dit tout bas 
qu’il ne me la lâchera jamais.

Moi, eh bien je suis plutôt une petite fille qui aime rire, 
les belles robes, la musique.
Je travaille bien à l’école, j’ai de bonnes notes.
Lorsque nous rentrons le soir, j’aide maman et puis je 
fais mes devoirs.
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Ordonnance.

Les escaliers montant à l’école.
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Nos repas ne sont pas très variés beaucoup de choux 
et de navets, du pain, peu de viande c’est cher et puis 
dans notre religion on mange Casher, en temps de 
guerre ce n’est pas facile.
Mais je ne suis pas malheureuse, puisque nous 
sommes tous ensemble.
Et puis j’ai deux amies géniales : Simone Luçon, la fille 
du garagiste et Mangot Hélène.

On se retrouve ensemble pour jouer le jeudi, on se 
raconte nos secrets de filles. On va en bande regarder 
la vitrine de l’épicerie de M. Mir, boulevard du Pont-
Neuf, on y trouve de tout : des billes, des boulets, des 
livres et même des « boîtes de coco » c’est trop bon.

Je crois que Simone a un faible pour Bernard : quand 
il lui parle, elle n’arrête pas de rougir. Ah !! L’amour !!

Plus tard, j’aimerais écrire des romans.
Plus tard, quand cette guerre sera finie, je serai écri-
vaine et je deviendrai célèbre.
À la maison, à table, tout le monde rit quand j’en 
parle.… tout le monde, sauf Jacques et Bernard.

CHAPITRE 5 :

Le départ  
et le port de l’étoile

De cette année scolaire 1941/1942, je me souviens fina-
lement des bons moments en classe, de l’hiver froid et 
du bois que l’on devait apporter chacun son tour pour 
mettre dans le poële, du ramassage des doryphores, 
des bains dans l’eau du Clain, de la chorale et aussi de 
cet air stupide que l’on nous forçait à chanter : « Ma-
réchal, nous voilà.. » mais chut ! je pourrai être arrêtée 
pour avoir dit cela, de la nourriture qui manquait 
parfois, des fous rires avec mes amies, de mon pére 
qui rentrait tard, des peurs de ma mère et des dis-
cussions que Myriam, Moses et Perl avaient avec mes 
parents alors qu’ils nous croyaient endormis, de leur 
envie de partir en zone libre car nous n’étions plus en 
sécurité ici, des colères de mon père et des pleurs de 
ma mère.

Mais surtout, je me souviens de ce 6 juin 1942. C’était 
un samedi, je ne suis pas allée en classe ce jour-là, ni 
mes frères.
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À partir de cette date, 
les Allemands et le gou-
vernement français ont 
décidé que tous les juifs 
de plus de 6 ans de-
vraient porter une étoile 
cousue sur leur vêtement.
Le lundi, lorsque 
nous sommes retour-

nés à l’école devant la grille, j’ai serré très fort la 
main de Bernard qui m’a fait un clin d’oeil en me 
disant : « À tout à l’heure, soeurette », il avait un drôle 
d’air, on aurait dit qu’il en voulait à la terre entière. 
Jacques, lui, faisait son indifférent.

Quand je suis entrée dans la cour de Cornet, j’ai tout 
de suite vu Ruth Rozensweig, la plus timide des filles 
que je connais,dans un coin de la cour, elle essayait de 
cacher tant bien que mal son étoile avec le foulard de 
sa mère qu’elle avait mis autour de son cou malgré la 
chaleur.

Simone et Hélène m’ont fait un clin d’œil. Quand je 
suis passée devant la directrice et ma maitresse, elles 

n’ont rien dit. Elles ont juste baissé la tête, mais j’ai vu 
que Mme Lardillon avait les larmes aux yeux.

Melle Péronnet a tapé trois fois dans ses mains et 
nous sommes rentrées en classe. J’ai songé à Carmen 
et Familou Hoffmann qui avaient disparu depuis le 
mois de Mars mais que mon père avait croisées au 
camp des tziganes. Elles n’avaient plus le droit de 
venir à l’école.

Et je me souviens m’être demandée quand cela serait 
notre tour ?
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L’étoile de David.
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CHAPITRE 6 :

Le temps des cerises  
et des départs

À la sortie, pour nous changer les idées, Bernard nous 
a proposé d’aller chaparder quelques cerises du verger 
d’à côté, celui de M. Verdier, un de nos voisins, un 
vieux monsieur. Il est sorti en agitant sa canne comme 
un moulinet et en criant  : « Petits voleurs, vous allez 
voir  ! » et puis il s’est arrêté tout net comme frappé 
par la foudre quand il a vu nos étoiles.

Il nous a dit d’un air malheureux  : «  Mes pauvres 
enfants  ! Quelle honte  ! Et moi qui vous reproche de 
me voler quelques cerises alors qu’à votre âge on vous 
oblige à porter cela ! ».
Il a hoché la tête et a rempli à ras bord le béret de 
mes frères.
Les cerises étaient succulentes. Mais je ne sais pas 
pourquoi, j’en garde un goût amer.

L’école a repris, j’ai changé de maîtresse mais je ne me 
souviens plus vraiment de son nom : Mme Moineau ou 
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Des cerises au goût amer…
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Mme Bonnet, il 
s’est passé telle-
ment de choses 
cette année-là. 
Jacques était 
dans la classe de 
M. Flaud le di-
recteur, Bernard 
chez M. Aude-
mont.

Et puis un matin, 
à mon réveil, j’ai tout de suite vu que ma mère avait 
pleuré et que mon père avait un air absent  : les af-
faires de Myriam, de Moses et de Perl avaient disparu. 
Jacques nous a expliqué qu’il avaient dû tenter de 
passer en zone libre.
Je ne sais pas s’ils ont réussi, je me souviens juste du 
vide laissé par leur absence.
J’ai gardé un ruban de Perl que j’ai noué à mon poignet.
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Zone libre et zone occupée.

CHAPITRE 7 :

Les arrestations
Dans la nuit du 9 octobre 1942 , nous avons été réveil-
lés par des coups violents tapés à la porte, des ordres 
en allemand  : «  Herein  ! Schnell  !  », nous avons vite 
compris ; nous avons pris quelques affaires et sommes 
montés dans les camions direction le camp. Je n’ai 
pas pleuré, je n’ai rien dit, Bernard me tenait la main.
Arrivés au camp, on nous a installé dans de grandes 
baraques en bois : pas de chambres mais un dortoir et 
une cuisine collective. Grâce au Rabbin, nous sommes 
sortis le 19 octobre 1942 et avons été logé rue de la Ca-
thédrale. Je n’allais plus à l’école, je restais à la maison, 
nous sortions le moins possible.

Il s’est écoulé quelques mois je ne sais plus très bien 
mais le 17 février 1943 les soldats étaient de retour et 
nous avons repris le chemin du camp. Cette fois-ci, le 
Rabbin Elie Bloch n’a rien pu faire. Le cauchemar ne 
faisait que commencer. Il a fallu apprendre à vivre 
en communauté, partager le peu que l’on avait, sup-
porter l’enfermement. Je n’ai vu ni Ruth ni Carmen 
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ou Familou  ; nous n’avions 
peu de nouvelles de nos 
ainés, deux ou trois lettres 
de temps à autre, nous 
étions libres à l’intérieur 
du camp mais nous avions 
l’interdiction d’en sortir. Les 
gendarmes français en gar-

daient l’entrée.
Il devait y avoir une école mais je n’ai pas souvenir 
d’avoir vu un seul livre de classe, un seul cahier de 
cours. Nous passions nos journées à des tâches ména-
gères, à faire quelques travaux, à jouer entre enfants, 
à chasser les rats et les souris.
La nourriture était insuffisante et les toits étaient 
percés mais nous étions ensemble ; de l’autre côté 
de la grille, il y avait le camp des tziganes, eux aussi 
étaient mal installés. Parfois certains tentaient une 
évasion, on ne les revoyait pas mais on nous faisait 
savoir qu’ils avaient échoué.
Une fois, ma sœur Frieda a reçu un colis que lui avait 
envoyé ses amies du collège… Enfin , ce qu’il en restait, 
certains s’étaient déjà servis. Elle souriait, malgré tout,  
derrière ses larmes.
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Frieda.

CHAPITRE 8 :

Les rumeurs  
et le grand départ

Il y avait beaucoup de rumeurs qui circulaient dans le 
camp... On allait bientôt partir… On allait être dépla-
cés… on allait venir nous libérer… On… Le 19 mars 1943, 
nous sommes partis pour Drancy, une ville de la ban-
lieue parisienne, un autre camp…
Des centaines de familles vivaient là, entassées, les 
unes sur les autres, car il en arrivait un peu plus chaque 
jour. Et toujours la pauvreté, la maladie, le dénuement. 
L’espoir et le désespoir mêlés, l’attente d’un nouveau 
départ pour Pitchipoï, ce un mot yiddish, une sorte de 
destination imaginaire.

Pour les internés du camp de Drancy, c’était la desti-
nation inconnue, celle des  trains qui emportaient les 
déportés…

Pour nous Pitchipoï, ce fut Auschwitz, un camp d’ex-
termination en Pologne le 23 juin 1943, le convoi 55.
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Je ne vous raconterai pas les wagons à bestiaux en 
bois, les gens entassés, les cris, les larmes, la faim, la 
soif, le manque d’air puis l’arrivée, le silence à l’ouver-
ture des portes, les aboiements des chiens, les ordres 
en allemands et les gens que l’on trie vers la droite ou 
vers la gauche.

Je ne vous raconterai pas la suite juste que j’ai perdu 
le ruban de Perl et que, pour la dernière fois, Bernard 
m’a lâché la main.

Personne de ma famille n’est revenu.

Et si je suis devant vous aujourd’hui, dans cette école ; 
c’est parce que j’aime vos rires, entendre vos voix et 
vos chants, observer vos jeux.

Vous êtes le présent, le futur mais aussi la mémoire du 
passé, ne l’oubliez pas !

J’aimerai que vous soyez les passeurs de mon histoire, 
celle de Jacques et de Bernard pour que l’on ne nous 
oublie pas et que jamais ce que l’on a subi, ne se re-
produise.

Pour les enfants étoiles comme pour les autres.
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L’entrée d’Auschwitz.
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Poème écrit par une élève

Lève les yeux vers le ciel

Le premier jour je la portais fièrement
Comme une médaille,
Cette étoile jaune.

Quand maman me l’a cousue
Elle avait les larmes aux yeux
Je me demande pourquoi...
Cela n’est pourtant pas triste de recevoir une médaille !

Dehors, je suis partie me balader,
Joyeuse.
Fière de ma médaille.

Je suis allée chez Simone Luçon,
Ma meilleure amie,
J’ai couru jusqu’à sa porte et j’ai sonné,
Drring !
C’est son père qui m’a ouvert,
M’a dit bonjour,
M’a sourit,
Mais quand il a vu mon étoile,
Il m’a claqué la porte au nez...
Peut-être était-il jaloux ?
Il n’avait pas de médaille lui.

En arrivant à l’école :
Deux groupes s’étaient formés
D’un côté :
les sans médaille
De l’autre, les étoiles
Les sans médailles nous regardaient avec pitié. Simone aussi.

Pendant la nuit, les allemands sont venus, ils nous ont tous pris.
Raflés du plus grand au plus petit ;
Puis ils nous ont emmenés au camp.

Si l’enfer existe,
Il ressemble certainement à cela.
Là-bas,
Il y avait plein d’étoiles
De toutes les couleurs :
Bleues, jaunes, roses, ...
Et noires.
C’était devenu ainsi.
Une médaille contre une vie…
Le petit dicdateur moustachu voulait anéantir toutes les étoiles.
Mais moi,
Je savais bien que cela ne serait pas possible.
Il suffisait que je regarde le ciel et je les voyais toutes,  
nous éclairant dans la nuit.
Il y en avait tellement des étoiles,
Tellement, à l’infini.

Léone
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